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oriolanus aruncd un pumn de varzi in oala cu api clo-
cotindd si jurd cd va veni o vreme cand n-o si mai puni
nicidecum gura pe asa ceva. Numai ci vremea aia nu
sosise incd. Trebuia si minance un castron mare de fierturi ane-
mici, band zeama pani la ultimul strop, ca sd nu-i chioriie cumva
matele in timpul ceremoniei extragerii. O misuri de prevedere
de pe lunga listd a precautiilor menite si mascheze faptul ci, desi
locuia intr-un apartament de lux din cea mai opulenti clidire a
Capitoliului, familia lui triia Intr-o siricie geamini cu a lepadi-
turilor din districte. La optsprezece ani, inteligenta era singurul
mijloc de trai al mostenitorului cindva miretei case Snow.
Marea lui griji era cimasa pe care trebuia s-o poarte la extra-
gere. Avea o pereche de pantaloni negri acceptabili, cumpirati
cu un an in urmi de pe piata neagri, Insi toatd lumea se uita la
cimasi. Din fericire, Academia oferea uniforme si cerea si fie
purtate zilnic. Totust, elevii fuseserd instruiti s3 vini la ceremo-
nia din ziua aceea imbricati elegant si respectand solemnitatea
momentului. Tigris 1i spusese si se bazeze pe ea, iar el se baza.
Pani atunci, iscusinta cu care manuia verisoara lui acul de cusut

. . A o .
i1 fusese singura salvare. Insi nu se putea astepta la miracole.
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Cimasa pe care o scoseserd din strifundurile sifonierului - a
tatdlui siu, din vremuri mai bune - era pitatd, materialul vechi se
ingilbenise, jumitate din nasturi lipseau si manseta avea o arsuri
de tigard. Era prea uzati ca si poati fi vandutd chiar si in cele mai
grele timpuri. Iar el urma si o imbrace la ceremonia extragerii?
Intrase cu noaptea-n cap in camera verisoarei lui, ca si descopere
cd nici ea, nici cimasa nu se aflau acolo. Nu era semn bun. Oare
Tigris renuntase la vechitura aia si plecase si-nfrunte piata neagri,
intr-un ultim efort de a-i gisi haine potrivite? Cerule, ce putea s3
posede ea destul de valoros ca si fie dat la schimb? Doar un singur
lucru - pe sine 1nsdsi. Dar casa Snow nu decizuse intr-atat. Sau
deciddea chiar atunci, in timp ce sira el varza?

Isi imagini cum i s-ar fi stabilit pretul. Cu nasul ei lung, ascu-
tit, si cu trupul sfrijit, Tigris nu era o mare frumusete, dar avea o
dulceati si o vulnerabilitate care invitau la abuz. Daci ar fi dorit,
ar fi gisit amatori. Ideea il Ingretosd, il ficu si se simtd neajutorat
si, in consecintd, dezgustat de el insusi.

Auzi, venind chiar din apartamentul siu, o inregistrare a
imnului Capitoliului, ,Giuvaier al Panemului®. Vocea tremuri-
toare, de soprani, a bunicii lui 1 se alituri, reverberand 1n pereti.

Giuvaier al Panemului,

Puternic oras,

Ca nou strdlucesti prin ani ce se-adund.

Ca de obicei, canta dureros de fals si usor in afara ritmului.
In primul an de rizboi, ii punea pe Coriolanus, pe atunci in
varstd de cinci ani, si pe Tigris, care avea opt, si asculte Inregis-
trarea, ca si le insufle sentimente patriotice. Recitalurile zilnice
incepuserd in ziua neagrd, cand rebelii inconjuraserd Capitoliul,
impiedicandu-] si se aprovizioneze in cei doi ani rimasi pani la

sfarsitul rizboiului.
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- Nu uitati, copii, spunea ea, suntem doar asediati, nu am
capitulat.

in timp ce bombele cideau, ea canta imnul cu capul scos pe
fereastra apartamentului lor luxos, de la ultimul etaj. Fusese mica
ei sfidare.

Ingenunchind cu umilinga,

Slavim desdvarsita-ti fiintd.

Si notele pe care nu reusea aproape niciodati si le cante corect:

Iubirea noastrd ti-o figdduim!

Coriolanus se strambi usor. Rebelii amutiseri deja de un de-
ceniu, dar bunica lui nu ticea. Mai avea inci doui strofe.

Giuvaier al Panemului,

Inimd a dreptitii,

Pe marmura-ti, intelepciunea-i cunund.

Se intrebd daci un mobilier mai bogat ar fi absorbit mai bine
sunetul, dar intrebarea era retorici. In prezent, apartamentul
lor de lux reflecta la scari redusi Capitoliul, purtand cicatricele
atacurilor necrutitoare ale rebelilor. Peretii inalti de sase metri
erau brizdati de cripituri, giurile lisate de tencuiala cizutd im-
pestritau tavanul si fasii negre, urate, de bandi izolatoare, tineau
laolalts geamurile cripate ale ferestrelor boltite, care dideau spre
oras. In timpul rizboiului si al deceniului care urmase, familia
fusese nevoiti si-si vandi multe bunuri si si faci troc cu altele, asa
ci o parte dintre camere erau goale si inchise, iar altele, mobilate
cu zgarcenie. Mai riu decat atat, pe timpul frigului muscitor din
ultima iarni a asediului, sumedenie de mobile elegante, din lemn
sculptat, si nenumdrate cirti arseserd in semineu, sacrificate ca si
nu moar3 familia de frig. Niciodatd nu putuse privi firi si plang3
cum devin cenusi paginile lucioase ale cirtilor cu poze, pe care
candva se uitase cu atata atentie impreund cu mama lui. Dar, decat

mort, mai bine s3 fi1 trist.



14 | SuzaNNE COLLINS

Fiindcd intrase in apartamentele prietenilor lui, Coriolanus
stia cd altii incepuseri si-si repare locuintele, dar familia Snow
nu-si putea permite si cumpere nici micar cativa metri de panzid
pentru o cimasd noud. Se gandi la colegii lui, care cotrobdiau prin
dulapuri sau se imbricau 1n haine noi, si se intrebi catd vreme o
sd mai poatd salva aparentele.

Tu ne dai lumind.

Ne strangi laolaltd.

Tie, doar tie, toti ne juruim.

Daci Tigris nu reusea si repare cimasa, ce-i rimanea lui de
ficut? Si pretindd cd are gripd si si telefoneze ci nu poate veni?
Lasitate. S4 apard 1n cimasa de uniforma? Lipsd de respect. Si-si
pund cimasa rosie, cu nasturi, care-i rimisese mici de doi ani?
Sdrdcie. Solutie acceptabild? Niciuna dintre cele trei.

Poate ci Tigris se dusese si-i ceard ajutor patroanei sale,
Fabricia Whatnot, o femeie la fel de ridicold ca numele eil,
dar cu un neindoielnic talent de a copia imbricimintea la
modi. Indiferent dacid erau la modi penele sau pielea, mate-
rialele sintetice sau catifeaua, gisea un mod de a le include
in vestimentatie intr-o proportie rezonabili. Tigris, care nu
fusese niciodatd o elevi strilucitd, absolvise Academia, apoi,
in loc si meargd la Universitate, preferase si-si urmeze visul
de a deveni creatoare de modi. Cu toate ci ar fi trebuit si-1
fie ucenicd, Fabricia o punea si faci mai ales munca unei
servitoare, cerandu-i si-i maseze picioarele sau si scoatd smo-
curile din lungul ei pir purpuriu ajunse 1n scurgerea din baie.
Insa Tigris se simtea att de recunoscitoare si de incAntatd
cd lucreazd in lumea modei, incat nu se plangea si n-o auzeai

niciodati criticandu-si sefa.

A . .
! In englezd, what not Inseamni ,,cite si mai cite“ (n. tr.).
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Ginvaier al Panemului,

Capitald a puterii,

Fortd cand e pace, pavdzd-n razboi.

Sperand ci va gisi ceva care si dea savoare supei de varzi,
Coriolanus deschise frigiderul. in;iuntru, o oali de metal se lifiia,
solitard. Cand 1i siltd capacul, un terci de cartofi congelati st mirun-
titi 1i Infruntd privirea. Oare bunica lui isi pusese 1n sfarsit in practici
amenintarea, invitase si giteasci? Chestia aia o fi fost micar comes-
tibil#? In asteptarea unui moment cand avea si detind mai multe
informatii, puse capacul la loc. Ce lux ar fi fost s-o poatd arunca
la gunoi firi regrete! Isi amintea, ori credea ci-si aminteste, cum
privea, pe cand era foarte mic, camioanele care colectau gunoiul,
conduse de avocsi — muncitorii firi limb3 erau cei mai buni, sau cel
putin asa sustinea bunica lui; forfoteau pe strizi, golind sacii mari cu
mancare aruncati, containerele, adunand obiectele uzate din casele
oamenilor. Pe urm3 venise o vreme cand nu mai exista nimic de care
si te lipsesti, nicio calorie pe care s-o refuzi, niciun obiect pe care si
nu-] utilizezi intr-un troc sau ca lemn de foc ori ca izolatie, lipit de
perete. Toatd lumea invitase s deteste risipa. Tnsi reincepea si fie de
bun-gust. Era semn de prosperitate, ca si o cimasd decenti.

Apdrd tara toatd

Cu mana-ti inarmatd.

Cimasa. Cimasa. O astfel de problemi - de fapt, orice pro-
blemi - putea si i se fixeze In minte si si nu se dea dusi. Ca si cum,
avand sub control un singur element al lumii lui, ar fi Impiedicat-o
sd cadd in ruini. Era un obicei prost, il ficea orb la altele, care l-ar
fi putut vitima. Predispozitia citre obsesie era adanc inridicinati
in el si 1l putea distruge daci nu Invita s-o infrangi.

Vocea bunicii lui chitdi, Intr-un crescendo final:

Capitoliul nostru, viatd pentru noi!
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Babi ticnitd, incd agitatd de zilele dinainte de rizboi! Isi iubea
bunica, dar ea pierduse contactul cu realitatea cu ani in urmi.
La fiecare masi, chiar daci nu mancau decat o zeami chioari de
fasole si biscuiti vechi, pilivrigea despre grandoarea legendari a
familiei Snow. Si, daci te uitai in gura bitranei, aflai ciluifie cu
sigurantd hirizit un viitor grandios.

- Odati ce-o si fie Coriolanus presedinte..., Incepea ea adesea
sd spund.

»Odati ce-o si fie Coriolanus presedinte...%, totul, de la pre-
carele forte aeriene ale Capitoliului pani la pretul exorbitant al
cotletelor de porc, avea si se rezolve ca prin farmec. Slavi Cerului
c4 liftul stricat si genunchii artritici o impiedicau si iasd prea des,
1ar rarii el musafiri erau la fel de ramoliti ca ea!

Varza incepu si fiarb4, umpland bucitiria cu mirosul siriciei.
Coriolanus o impunse cu o linguri de lemn. Inci niciun semn
de la Tigris. Nu peste mult timp, avea si fie prea tarziu ca si
mai sune, scuzandu-se cumva. Toatd lumea avea si fie adunati
in sala Heavensbee a Academiei. Urma si infrunte furia, dar si
dezamigirea Satyriei Click, profesoara lui de comunicatii, care se
zbituse ca si-1 obtind unul dintre cele doudzeci si patru de locuri
de mentori din Jocurile Foamei. Era nu doar favoritul Satyriei,
ci si asistentul ei si, In ziua aceea, ajutorul lui avea si-i fie cu sigu-
rantd necesar pentru ceva. Putea fi imprevizibili, mai ales cand
bea si, 1n ziua extragerii, sigur o va face. Mai bine s-o sune si s-0
prevind, si-i spund ci vomitd intruna, sau cam asa ceva, dar se
striduieste din toate puterile si-si revini. Isi lua inima-n dinti si
ridicd receptorul, pregitindu-se si dea vina pe o boald cumpliti,
cand prin minte 1i trecu un alt gand. Daci nu apirea la ceremonie,
oare ea avea si fie de acord ca rolul lui de mentor si fie atribuit
altcuiva? Si, dacd asa avea si se intample, asta i-ar fi redus sansele

de a primi unul dintre premiile oferite de Academie la absolvire?
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Fird premiu, nu-si permitea si meargd la universitate, ceea ce
insemna ci nu-l astepta nicio carier, niciun viitor, i cine putea
sti ce-avea si 1 se mai intample familiei, si...

Usa deformati a apartamentului se deschise cu un scartait ca
un planset.

- Coryo! strigd Tigris, si el tranti receptorul 1n furci.

Numele de alint pe care ea i-l diduse inci de la nastere 1si ficu
efectul. Tesi In goani din bucitirie si se lovi de Tigris, gata-gata
s-0 ristoarne, insi fata era prea entuziasmati ca si-l certe.

- Mi-a 1esit! Mi-a iesit! M3 rog, mi-a iesit ceva.

Tropii de bucurie, ridicand un umeras ascuns 1intr-o 1nveli-
toare ficutd dintr-o rochie veche.

- Utte, uite, uite!

Coriolanus desficu fermoarul si scoase cimasa.

Era superbd. Ba nu, mai mult decat atat, era eleganti. Culoarea
materialului gros nu era nici albul initial, nici galbenul 1n care 1l
preschimbase scurgerea vremii, ci un crem incantitor. Avea cati-
fea neagri la mansete si la guler, iar nasturii erau cuburi colorate
A . . A
1n auriu, combinat cu negru de abanos. Tessere. In fiecare fuseserd
date doud giuri minuscule pentru ati.

- Esti geniali! spuse el cu toatd convingerea. Si cea mai buni
verisoard care-a existat vreodati.

Tinand cu griji cimasa In mana intins, o stranse pe Tigris la
piept cu bratul liber.

- Zipada cade intotdeauna deasupra!!

- Z3pada cade intotdeauna deasupra! trambitd Tigris.

Era zicala care 1i ajutase si treacd prin anii de rizboi, cand se

striduiserd fird Incetare si nu se lase culcati la pimant.

! Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe numele de familie al personajelor:

Snow - zidpadi, in 1b. englezi (n. tr.).
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- Povesteste-mi totul, 1i ceru el, stiind ci ea 1si doreste s-o faci.

Adora si vorbeascd despre haine.

Tigris ridicd vioaie bratele si rase incetisor.

- Cu ce sd incep?

Incepu cu inilbitorul. Spuse ci perdelele albe din dormitorul
Fabriciei pireau afumate si, cand le iInmuiase in 1nilbitor, strecu-
rase si cimasa. Reactionase minunat, dar nici tot inilbitorul din
lume nu-i putea scoate perfect petele. Asa ci fiersese cimasa cu niste
gilbenele uscate, pe care le gisise in lada de gunoi din fata casei ve-
cinilor Fabriciei, si florile ingilbeniser painza exact atat cat trebuia,
ca si nu se mai vadi petele. Catifeaua pentru mansete provenea
dintr-o pungd mare, legati la gurid cu sireturi, in care se aflase o
plicutd memoriald de-a bunicului lor, acum firi nicio insemni-
tate. Scosese tesserele de mozaic dintr-o nisd din baia menajerei.
11 convinsese pe lucritorul care se ocupa de intretinerea clidirii s
dea giurile, oferindu-se si-1 carpeascd salopeta in schimb.

- Al ficut totul in dimineata asta? intrebi el.

- Oh, nu, ieri. Duminici. In dimineata asta, am... Ai gisit
cartofii mei?

Coriolanus o urmi in bucitirie, unde ea deschise frigiderul
si scoase oala.

- Am stat treazi toatd noaptea ca si extrag amidon din ei,
pentru scrobeali. Pe urmid am dat o fugd pani la familia Dolittle
dupi un fier de cilcat bun. Pe istia i-am pistrat pentru supi!

Risturni terciul 1n oala cu varzi in clocot si amesteci.

Coriolanus 1i vizu cearcinele de sub ochii ciprui-aurii si simti
impunsitura vinovitiei.

- De cand n-ai mai dormit? o intrebi.

- Oh, mi simt foarte bine. Am mancat cojile de cartofi. Se
spune ci acolo sunt de fapt vitaminele. lar azi e extragerea, asa

cd, practic, e sirbitoare! adiugi, vesela.
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- Nu si la Fabricia, spuse el.

De fapt, nu era sirbitoare nicidieri. Ziua Extragerii era Ingro-
zitoare 1n districte, iar in Capitoliu nu reprezenta cine stie ce fes-
tivitate. Coriolanus nu era singurul ciruia nu-i ficea plicere si-si
aminteascd de rizboi. Tigris urma si-si petreacd ziua punandu-se
cu zel in slujba patroanei sale si a aduniturii pestrite de oaspeti ai
acesteia, care aveau si-si spuni unii altora povesti sumbre despre
lipsurile indurate 1n timpul asediului si si bea pani aveau si uite
pe ce lume sunt. A doua zi, cu atatia oameni mahmuri de ingrijit,
avea si fie si mai riu.

- Nu-ti mai face griji. Uite, gribeste-te si minanci!

Tigris lud polonicul, puse supi intr-un castron si il asez3 pe masi.

Coriolanus se uitd la ceas, Inghiti supa cu licomie, fird si-i
pese ci-1 arde gura, si fugi in camera lui cu cimasa. Ficuse deja
dus si se birbierise si, din fericire, in ziua aceea pielea lui palidi
nu se iritase. Lenjeria de corp primiti de la Academie si ciorapii
negri erau fird cusur. Isi puse pantalonii, care aritau mai mult
decat acceptabil, si isi indesd picioarele intr-o pereche de ghete
din piele, cu sireturi. Ii erau mici, dar putea si le suporte. Isi trase
cimasa pe el cu mare griji, o vari 1n pantaloni si se intoarse spre
oglindi. Nu era 1nalt cat ar fi trebuit. Se pirea ci mancarea prea
siricicioasd 1l compromisese cresterea, ca pe a multor altora din
generatia lui. Dar avea o constitutie atleticd si o tinutd grozavi,
iar cimasa 1i scotea 1n evidentd cele mai avantajoase trisituri fi-
zice. Nu mai aritase atat de princiar din fragedi copilirie, cand
bunica lui defila pe strizi cu el imbricat in catifea purpurie. Isi
netezi buclele blonde.

- Coriolanus Snow, viitor presedinte al Panemului, te salut,

» - Ce i
1i sopti, 1n zeflemea, propriei imagini din oglinda.



